
L
a segunda novela de Ag-
nes Ravatn (Ølen, No-
ruega, 1983), galardona-

da con numerosos premios, 
publicada en más de quince 
países e inevitablemente en-
marcada por obra y gracia del 
marketing en el contexto cada 
vez más amplio de la litera-
tura nórdica de género, no es 
lo que parece. El tribunal de 

los pájaros tiene bien poco 
del ritmo trepidante, y a me-
nudo demasiado cercano a la 
acción estadounidense, que 

caracteriza los títulos más 
recientes de autores como 
Nesbø o el tándem que se 
oculta bajo el pseudónimo de 
Lars Kepler. Lejos de apostar 
por los escenarios urbanitas 
y el amplio abanico de perso-
najes, Ravatn se inclina por 
una historia claustrofóbica y 
a cámara lenta, transmisora, 
como un virus, de un males-
tar creciente y limitada al es-
pacio único de una casa ais-
lada junto a un fiordo al nor-
te de Noruega. 

Violenta y erótica 
Allí es donde Allis Hagtorn, 
experta en mitología y pre-
sentadora de televisión, bus-
ca refugio al aceptar un cu-
rioso empleo como jardine-
ra y empleada del hogar de 
un misterioso individuo, tras 
protagonizar un escándalo 
mediático que la convierte en 
el foco de todas las críticas. 

Hace ya casi una década, 
tras el éxito de títulos tan di-
ferentes entre sí como Perdi-

da o Cincuenta sombras de 
Grey, la escritora Marian Ke-
yes popularizó el término 
Grip Lit (gripping psychologi-

cal thrillers literature) para 
definir un tipo de narrativa 
adictiva y violenta, entonces 
incipiente, con la mujer como 
protagonista y una elevada 
carga erótica; unos paráme-
tros válidos pero no suficien-

tes para etiquetar El tribunal 

de los pájaros, donde, si bien 
es cierto que el creciente y 
turbio deseo de Allis hacia 
Bagge, su patrón, marca la 
pauta de los acontecimien-
tos, también hay que desta-
car el rastro evidente en el 
texto de un estilo interesan-
te y prometedor, concentra-
do en aquellas partes de la 
novela más simbólicas, con 
las alimañas del bosque, los 
pájaros aquí nada amables, 
los sueños y las leyendas 
como hilo conductor. 

Con una sorprendente ca-
pacidad para anticiparnos 
sin nombrarla la tragedia, una 
habilidad que recuerda al ci-
nismo y la pausa asfixiante 
que Herman Koch utilizó en 
La cena de forma magistral, 
Ravatn nos sumerge en una 
atmósfera tóxica, que sólo se 
debilita cuando la autora se 
recrea en exceso en los deta-
lles, quizás con la intención 
de alargar innecesariamen-
te una trama que, por su in-
tensidad, hubiera funciona-
do mejor siendo su desarro-
llo un poco más breve. Ese es 
su único defecto. L 

A
menudo las mejores 
voces de nuestra na-
rrativa son las que me-

nos brillan, no les importa 
tanto conquistar la fama y el 
espacio en la prensa como la 
literatura en sí misma, el ejer-
cicio de descubrimiento que 
implica construir una histo-
ria. Para ellas, escribir es un 
fin y no un medio, el objeti-
vo único; y más allá del tex-
to les preocupan muy pocas 
cosas. Esther García Llovet 
(Málaga, 1963), que cuenta en 
su trayectoria con las aplau-
didas Submáquina o Mamut, 

es un claro ejemplo de este 
tipo de novelistas en peligro 
de extinción y Sánchez, su 
nuevo título, la segunda en-
trega de la Trilogía instantá-
nea de Madrid, una concen-
tradísima dosis de buena li-
teratura que nadie debería 
dejar de consumir. 

El verano madrileño dila-
ta las horas y la aventura de 
Sánchez, un buscavidas con 
fama de gafe que se encuen-
tra con su exnovia ya entra-
da la madrugada, es el relato 
de una búsqueda que no des-
velaremos, se limita a la No-
che de San Lorenzo, cuando 
el cielo se llena de estrellas 
fugaces, y discurre por las zo-
nas periféricas de la urbe, que 
van desde AZCA a Maja-
dahonda, pasando por un 
Mercamadrid casi onírico, de 
azulejos húmedos y sangre 
de atunes gigantescos en-
charcando el suelo.  

Todo fluye en la novela de 
García Llovet, que es plásti-

ca y nos permite tocar con los 
dedos cada uno de los esce-
narios y situaciones que des-
cribe; y, al mismo tiempo, 
todo tiene un porqué: no es 
casual el nombre gris del pro-
tagonista, cuya existencia se 
adivina desde el principio tan 
fulgurante y leve como la de 
las Perseidas, ni tampoco lo 
es el tono de fábula urbana 
que utiliza la autora para do-
sificar la acción y rematarla 

con un sobresaliente e ines-
perado desenlace, capaz de 
desafiar al más avezado de 
los lectores. 

Y es que el final de Sánchez 

nos confirma lo intuido des-
de la primera página: nos ha-
llamos ante la obra más re-
donda de una escritora singu-
lar, que mira las sombras y las 
exhibe ante nosotros para 
mostrarnos cómo la ciudad, 
igual que las muñecas rusas, 

esconde en su interior múlti-
ples versiones de sí misma.  

En este afán por rasgar la 
superficie de las cosas hasta 
la sangre hay algo de Carver 
y de Carpenter, un hálito que 
impregna el estilo único de 
García Llovet, de una pericia 
inmejorable al retratar no 
tanto lo marginal como aque-
llo que de disidentes se es-
conde en cada uno de noso-
tros. L 
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